Земфира и пустота: Гречка на Монеточку
Гречка-Монеточка – это нечто настолько третьесортное, что только полное уныние и многолетняя тишина в нашей «умной музыке» дали им хоть какие-то шансы.
Теперь Земфира мне должна! Я стойко держался все последние недели и месяцы, когда меня бомбардировали из каждого информационного «утюга» новостями про двух восходящих звёзд, про два новых «голоса поколения» — Монеточку и Гречку. Я с привычной настороженностью небезосновательно предполагал: если мне (и всем) так настойчиво что-либо втюхивают – стало быть, это слушать не стоит, по крайней мере – пока, в общей околохайповой толпе. Но уважаемая певица выбила из-под моих ног моральную устойчивость своим заявлением «Гречка — очень плохо, ужасные голос и внешность. Воспринимать сложно — петь не умеет, тексты не убеждают, ну и очень некрасивая. Монеточка — отличные тексты! Нормально выглядит в отличие от Гречки, но голос — омерзительный» — и я сломался, повелся на желание самостоятельно оценить справедливость этих слов. И потратил полчаса жизни на… Вот, собственно, сейчас мы это и выясним, на что.
Короче, начну с того, что я, как Полиграф Полиграфыч Шариков, не согласен ни с Энгельсом, ни с Каутским – ни с тем, что Гречка это очень плохо, ни с тем, что у Монеточки отличные тексты.
Дело в том, что и Гречка, и Монеточка – ЭТО ОДИН ЧЕЛОВЕК. Точнее, один образ, один сценический имидж, это сиамские близнецы с двумя головами, но единой нервной системой. Между ними нет никакой разницы. И чтобы понять, насколько это верно, требуется всего ОДНО сравнение, всего ОДНО имя. Но прежде, чем его произнести, небольшое предисловие.
Как, уверен, многие знают, последние 30 лет подарили русской музыке и словесности ряд замечательных имён – чрезвычайно сильных авторов и исполнителей, причём в очень широком стилистическом и тематическом диапазоне. Так как у нас заданы правила игры – «девушка с гитарой», то в этой номинации Монеточке и Гречке, хочешь не хочешь, придётся стать в конец очереди за Янкой Дягилевой, Настей Полевой, Ольгой Арефьевой, Жанной Агузаровой и той же Земфирой, а так же массой менее известных, но не менее оригинальных исполнительниц вроде Тикки Шельен, Сургановой или Арбениной. И в этом ряду они смотрятся, очень-очень мягко говоря, ЖАЛКО. По одной-единственной причине: личность не просматривается. Индивидуальность. Неповторимость. Уникальность. Это даже не любительский уровень – это «подождите пока что за дверью».
Но факт есть факт: популярность-то, несмотря на это – налицо. На чём же удачно построен имидж нашей Монегречки? Чей образ пытаются успешно клонировать?
И вот – то самое имя: Эми Вайнхаус. Как бы рок, но всё-таки поп. Как бы андеграунд, но для широких масс. Как бы бунтарство, но очень в рамках. Как бы тоска, но меленько. Как бы трагедия, но в стакане воды.
Аналогия Гречки с ейными «Подружки-наркоманки» и прочими «Мама прости» с посылами Вайнхаус про Rehab (курс реабилитации от зависимостей), Addicted и остальные You know I’m no good – просто бьёт в глаза. Правда, у Эмми были голос и харизма, а у Гречконеточки – ни того, ни другого. А уж как Лиза Гырдымова попыталась потрясти мироздание битьём бутылок в клипе «Каждый раз» — я так и обмер! Какая дерзость! Что дальше?! Она так гвоздём неприличное слово в лифте когда-нибудь нацарапает! Бунт! Отчаянье! Боль! (Какие тут ещё хэштеги добавить?)
И вот у нас, на русском языке, пытаются сделать двухголовую Эми Вайнхаус «из шишек и желудей», на местном материале. Имидж юной оторвы, которая «хочет бухать», не то, чтобы очень уж нов, но для каждого поколения нужна своя такая героиня. И тут на помощь приходит вот эта вот шняга про «голос поколения».
Ещё великий комбинатор Остап Бендер когда-то уловил простой и эффективный рецепт быстрого, пусть и недолгого успеха: составить комплект самой употребительной, «горячей», лексики, расставив которую в нужном порядке, получаешь на выходе кипящий текст на злобу дня вроде «Восточная Магистраль — это железный конь, который, взметая стальным скоком пески прошлого, вершит поступь истории, выявляя очередной зубовный скрежет клевещущего врага, на которого уже взметается девятый вал». Гречка и Монеточка (в особенности вторая голова наших сиамских близнецов) пошли именно этим путём: надо напихать в тексты побольше слов из интернет-жаргона и визжащие от радости узнавания родимых пабликов школотроны дадут тебе миллион просмотров.
Деликатно и округло выражаясь, это звучит так: «Под аккомпанемент фортепиано девушка трогательно рассказывала о подростковых буднях, шутила на темы политики и современной культуры. Слушатели оценили ее талант, и через несколько месяцев Монеточка превратилась в интернет-мем: ее песни как нельзя лучше отражали уже сложившуюся культуру пабликов». При этом, разумеется, никакого особенного смысла, поэзии и оригинальности не требовалось – точно так же можно на коленке создать песню-хит про Афганскую войну из набора «шурави», «духи», «чёрный тюльпан» и «Кандагар», а равно и про долю воровскую из соответствующего теме десятка слов (ну, тут вам «Радио Шансон» в помощь с неотличимыми друг от друга телегами). Кому надо – будут слушать и слёзы вытирать. Целевая аудитория, своя ниша и всё такое. Что, в общем, Гырдымова (замечательная фамилия, знал бы её Толкин – так бы главаря орков назвал) и продемонстрировала в песне «Козырный туз»:
Отдельно нужно сказать о чудовищной, безнадёжной пошлости обоих сценических псевдонимов. «Монеточка» сразу же активирует в памяти фразу из былого шлягера про «За монетку, за таблеточку сняли нашу малолеточку», а Гречка – это, блин, героин на питерском сленге, что ли? Впрочем, парадоксальным образом всё-таки попадание в образ получается: профуристо-блудливый окрас Гырдымовой как-то и впрямь намекает на недорогих проституток, а голос Гречки напоминает невкусную коричневую размазню из общепита. Как вы яхту назовёте… так тебе и надо!
Плюшевый недобунт (или, учитывая их возраст — педобунт?) с «Ягой» на «последней дискотеке» и перечисление жаргонизмов интернет-эпохи – конечно, дадут эффект. Быстрый. Но недолгий. Аудитория-то стремительно вырастает, а через пять лет будут уже другие интернет-реалии.
На самом деле, мне очень жаль всех нас в сложившейся ситуации. Гречка-Монеточка – это нечто такое третьесортное, что только полное уныние и многолетняя тишина в нашей «умной музыке» дали им хоть какие-то шансы. Что ж, свежачок быстро протухнет, а других, более достойных имён, пока что всё равно нету. В кромешной темноте и огонёк сигареты кажется звездой.
Увы, лучшая рецензия на творчество этих двух девочек может уместиться в трёх коротеньких словах: ни о чём. И это вердикт и о песнях, и о самих певицах. Жалко полчаса жизни.
Григорий Игнатов
Обращаем ваше внимание что следующие экстремистские и террористические организации, запрещены в Российской Федерации: «Свидетели Иеговы», Национал-Большевистская партия, «Правый сектор», «Украинская повстанческая армия» (УПА), «Исламское государство» (ИГ, ИГИЛ, ДАИШ), «Джабхат Фатх аш-Шам», «Джабхат ан-Нусра», «Аль-Каида», «УНА-УНСО», «Талибан», «Меджлис крымско-татарского народа», «Мизантропик Дивижн», «Братство» Корчинского, «Тризуб им. Степана Бандеры», «Организация украинских националистов» (ОУН).
Певица Гречка: «Я уверена, что совсем скоро стану еще популярнее»
Майка и рубашка Henderson
На улице Настя Иванова пела песни группы «Валентин Стрыкало», а дома — свои. Она записывала их на простенький диктофон, потом выкладывала «ВКонтакте» под псевдонимом Гречка. Простые слова о самом главном, что происходит в жизни, местами кобейновский надрыв, и фоном гул стиральной машинки, которая работает в коридоре во время записи.
— Я покупала дешевую, за 15 рублей, рекламу в соцсети, и моя музыка расходилась по всей России.
Она поет о любви и тоске, вписках и первых опытах разной степени тяжести — обо всем, чем заполнена жизнь подростка маленького города в Ленинградской области. «В Кингисеппе некуда ходить, нечего делать, люди ничем не интересуются. Кто-то съездит один раз в Питер и рассказывает: «Был в галерее — вау!» «Галерея» — это название торгового центра, конечно».
Полгода назад Настя поступила в колледж, чтобы получить специальность «мастер ЖКХ» (она шутит: если в доме сломается унитаз, я легко его починю), и переехала в Санкт-Петербург. С тех пор все изменилось. Ее песни услышал Александр Ионов, владелец «Ионотеки» — клуба, из которого последние годы выходят звезды петербургской независимой музыкальной сцены. Настя отыграла там несколько концертов, а потом Ионов предложил ей записать альбом.
Пластинка «Звезды только ночью» вышла в декабре, и неделю спустя сразу несколько интернет-изданий окрестили Гречку новой надеждой русского рока. На первый московский концерт были распроданы все билеты до единого. Настю называют то новой Земфирой, то новой Янкой Дягилевой, но ярлыки ее только раздражают.
— Эта Янка Дик… как? Дягилева стояла с гитарой, и я стою с гитарой — поэтому люди думают, что мы похожи. На самом деле у меня просто не было другого инструмента под рукой.
Теперь на ее страницу «ВКонтакте» каждую неделю подписываются по 6 тысяч человек — от Калининграда до Владивостока. «Я не знаю, кто моя аудитория, она меняется каждый день. Сначала меня слушали 14-летние девочки и смазливые мальчики, которые любят погрустить. После выхода альбома добавились люди повзрослее, лет двадцати пяти. Сейчас мне пишут даже 40-летние, что своими песнями я возвращаю им молодость».
«В наше время девочки любят скоростной марафон / болты в глаза / отходосы ночью и днем». На первый взгляд может показаться, что в своих песнях Гречка пропагандирует наркотики. На самом деле их смысл ровно противоположный. «Марафонцев» не ждет ничего, кроме разбитого сердца и столкновения с пустотой. Пока молодые рэперы читают о марихуане и ксанаксе, Гречка занимает позицию своей лирической героини — разбитной старшеклассницы, которая возвращается домой к матери поздно и пьяная.
— Мои песни — это стеб над людьми, которые долгое время меня окружали. Мне знакомы эти проблемы: разногласия со сверстниками, отчаяние, ненависть к себе. В скором времени я хочу запустить новый проект под условным названием «Заповеди Гречки». Я знаю, что хотел бы услышать каждый подросток в тот момент, когда ему плохо. Я просто буду наговаривать эти вещи на диктофон и публиковать их в сети.
Пока депутаты ищут способы оградить подростков от опасностей интернета, Гречка становится голосом тех, кто уже прошел через все проблемы. Она смеется над суицидом и сексуальной неразборчивостью: «Многие мальчики употребляют / многие девочки любят бухать / многие мальчики курят как паровозы / многие девочки любят со всеми спать», — строчки из песни «Мама, прости».
Гречку уже крутят на петербургских радиостанциях. В этом году она поедет в первый концертный тур по стране. «В каждом из городов у меня есть фанаты. Со многими из них мы переписывались еще год назад, и мне будет приятно увидеть этих людей». Теперь она пишет песни для второго альбома, который, судя по всему, едва ли будет напоминать дебютный. «Те, кто сравнивал меня с Дягилевой, наверное, разочаруются. Но это не важно. Я добавлю электроники. И никогда не перестану искать новое звучание».
До отъезда в Петербург Настя жила с мамой, но признается, что никогда не была с ней особенно близка. Правда, теперь они стали выбираться на долгие прогулки вдвоем.
— Совсем недавно меня начала поддерживать моя семья. Моей маме 50, для нее известность — это дочка в телевизоре, в журнале, на радио. Я знаю, я в этом просто уверена, что совсем скоро стану еще популярнее. ¦
Популярность
В один прекрасный день Анастасия выступила в «Ионотеке», петербургском клубе и важной андеграундной точке России. Девушка признается, что ей очень понравилось это место. Вскоре Насте посчастливилось познакомиться с его владельцем, Александром Ионовым, который, прослушав ее домашние записи, взял певицу в свой лейбл Ionoff Music.
Дебютный альбом юной певицы под названием «Звезды только ночью» вышел в декабре 2020 года. В записи альбома поучаствовал сам Ионов (бас) и барабанщик Иван Грибоедов.
Альбом состоит из песен про юность, любовь и наркотики (которые, по словам певицы, она никогда не пробовала и вообще «не любит наркоманов»), а также содержит кавер на композицию «Люби меня, люби» группы «Отпетые мошенники» с переделанными куплетами.
Певица Гречка выступает в клубе Ионотека
После выхода пластинки на Гречку обратила внимание не только аудитория «Ионотеки», но и солидные издания и подписчики известных пабликов с инди-музыкой в социальной сети «ВКонтакте».
В начале 2020 года состоялся первый дебютный концерт Гречки в Москве, который совпал с первым визитом девушки в столицу России. На концерте певица выступала с электроакустической гитарой, которую она купила за 3000 рублей. «Вообще на Avito ее продавали за пять, но Саша Ионов помог сторговаться», – вспоминает Гречка.
Гречка стала популярной в одночасье
Многие слушатели отметили, что прорыв Гречки напоминает формулу успеха украинской группы «Пошлая Молли» Кирилла Бледного, покорившей аудиторию в считанные месяцы. Примечательно, что певица выступала на разогреве «Пошлой Молли» на концерте в Санкт-Петербурге в феврале 2020.